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L’Aleix Montañà va néixer el 1996 i ha viscut 
gairebé tota la seva vida a Tona. De ben petit 
li agradava molt llegir i explicar històries, 
dèria que li ha durat fins avui. Responsable 
però a vegades desendreçat, té l’ordinador 
ple de novel·les inacabades que esperen 
ser continuades algun dia. En va acabar 
una per elaborar el Treball de Recerca de 
Batxillerat titulada Òrbites paral·leles, però 
sempre troba alguna nova idea sobre la qual 
escriure. Es va canviar a Econòmiques a 
l’últim moment, però això no treu que esperi 
publicar algun dia una novel·la en paper. 
Actualment està estudiant International 
Business Economics a la Universitat Pompeu 
Fabra de Barcelona.
Coses que potser hauries de saber abans de 
començar a llegir:
1. Sóc Déu (o almenys això em penso)
2. Sóc immortal (almenys de moment)
3. Estic sobrevalorat
4. No hi ha res pitjor que sentir-se totalment 
imprescindible i necessari.
Tot va començar al temps de les veus. Milers de 
persones em demanaven que els ajudés, oferint-
me a canvi sacrificis i patiment, i jo sense poder 
parlar-hi. Em tenien sobreestimat, òbviament. 
Si hagués pogut parlar amb un dels creients, 
els hi hauria dit que no els podia ajudar, que ni 
tan sols jo entenia com el Món se m’havia pogut 
escapar de les mans. Com un mestre saboner 
amb mala traça que esculpeix una pastilla de 
sabó sota l’aigua, el Món se’m descontrolava 
mentre l’intentava modelar. Com més gran la 
meva paciència més aliè el Món que alguna 
vegada havia estat meu, i que ara fugia del meu 
abast. 
Sé que no ets Déu i que no pots saber el que 
sentia en aquell moment, però t’ho pots 
imaginar amb un petit experiment. Agafa una 
pastilla de sabó aromàtic d’espígol i tira-la en 
una pica plena d’aigua. Intenta-la retenir a les 
teves mans mentre l’aigua el fon i te’l pren de 
les mans a poc a poc. Llavors, només quan la 
pica estigui ben plena d’escuma, acosta el nas 
a la superfície de l’aigua i olora profundament. 
Sentiràs l’olor del teu sabó, el que alguna vegada 
va ser teu però que ara s’ha perdut per sempre. 
No obstant això, no ets capaç de buidar la pica, 
i l’olor que tant t’agradava s’ha convertit en la 
teva perdició, en el constant recordatori d’allò 
que ja no pots tenir més.
Jo ja no controlo el Món, fa temps que els homes 
van jugar a ser Déu i que jo m’he tornat més 
home, fa temps que el Món se m’ha escolat de 
les mans. Tot i això, encara sento veus dins del 
meu cap. Es dirigeixen a mi en centenars de 
noms i llengües, però jo ja no puc fer res. Com 
l’olor del sabó, només és l’eco d’alguna cosa que 
ja no controlo i que m’han arrencat de les mans. 
I de cop, com jo et miro a tu, mires la barreja i 
sents que ja no et pertany i que ja no pots veure-
la més dins la teva pica. I de cop, pensant només 
en tu mateix, tot i saber que perjudicarà els 
altres, tires el sabó al riu. Això és el que faré 
jo en renunciar a les meves obligacions, a la 
meva condició, amb la petita diferència que, en 
aquest cas, tu seràs una de les petites bombolles 
d’escuma que desapareixeran riu avall.
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Els meus inicis varen ser prometedors. 
M’esperaven, m’invocaven en els temps 
més difícils per a ells i, posant remei a la seva 
soledat, em sentia acompanyat. Vivia mil vides 
dins una petita habitació d’una casa als afores 
d’una ciutat qualsevol, en un país qualsevol. 
La veritat, si t’he de ser sincer, és que encara 
que fos immortal em preocupava per la meva 
salut i evitava els ganivets i objectes punxeguts. 
De vegades, de nit, m’aixecava amb atacs de 
nerviosisme i m’apropava un ganivet a la pell, 
disposat a descobrir què hi hauria al meu 
interior. Mai vaig ser capaç de travessar-me 
la pell, i em quedava mirant el meu reflex 
perfectament imperfecte a la fulla platejada 
del ganivet. Encara que no t’ho sembli, aquest 
ha estat un dels interrogants més existencials 
de la meva vida. Qualsevol dels dos resultats 
possibles hauria estat igual de devastador. 
Si premia el ganivet i veia sortir un riu vermell 
de sang com n’havia vist tants sortir de la pell 
dels homes, significaria que jo només era un 
més, un ésser vulgar i vulnerable que es creia 
Déu. I si em notava una pell dura i impenetrable 
impossible de travessar? Llavors voldria dir que 
no tenia poder per decidir res sobre la meva 
vida, un titella més que segueix obedientment 
el seu rol: un esclau de la seva condició. Una de 
les meves frustracions més grans era que no fos 
real, i era per això que cada dia baixava a la ciutat 
i parlava amb tothom qui trobés per assegurar-
me que seguia existint. Un dia, assegut a l’escala 
de pedra d’un centre religiós com qualsevol 
altre, vaig veure sortir una noia amb el cabell 
recollit i mirada perduda. Suposo que me la vaig 
quedar mirant una bona estona, perquè em va 
venir a saludar educadament.
???????? ???? ?? ?????? ????? ??? ?? ???????????
Segurament devia estar en la situació més 
estranya que hagués viscut mai.
Es va quedar sorpresa per la pregunta, però de 
seguida va contestar com si ho portés escrit al 
front.
????????????
??????? ??????? ???? ????? ???? ?????? ???? ?????? ????
havia sentit dir milions de vegades.
Llavors no vàrem dir res més, i de sobte, quan 
li anava a dir alguna cosa, es va acomiadar i 
va pujar a un cotxe tan ràpid com l’havia vist 
arribar. Em va meravellar la seva subtilesa, com 
si m’acabés de regalar un tros de la seva vida 
sense esperar la meva opinió ni importar-li les 
meves paraules. Si s’hagués esperat un minut 
més li hauria dit que feia molts anys que tenia 
uns trenta anys, que no li podia recordar a 
ningú en absolut perquè no m’havia vist mai i 
que no em tornaria a veure mai amb el mateix 
aspecte. Que aquells segons havien estat els 
més emocionants de la meva vida i que, tot i no 
conèixer-la, la trobaria a faltar. També li hauria 
dit que segurament m’hagués enamorat d’ella, 
si fos humà. Pensat fredament potser en aquell 
moment ja ho era, o potser va ser en aquell 
moment quan vaig començar a voler-ho ser. 
Vaig arribar a casa i vaig decidir deixar de ser el 
que m’havia estat assignat. Per darrer cop vaig 
intentar agafar el ganivet, però m’era tan pesat i 
lleuger a la vegada que no el vaig poder aixecar.
Però avui ho faré. He dormit. He menjat. He 
sentit fred i m’he rebolcat entre la neu. El silenci 
que m’envolta em fa pensar que s’ha acabat, que 
per fi he aconseguit el meu objectiu. Sé que això 
portarà conseqüències i que ja res tornarà a 
ser com abans, però no puc descriure el plaer 
que em comporta el silenci. Sóc un egoista, 
i m’encanta la idea perquè no hi pot haver 
res més propi dels humans. Ajunto les mans 
mentre el fred m’arrenca la calor de la boca a 
mossegades i espero que arribi el final. Espero 
dies, mesos, anys, però no puc veure els efectes 
dels meus actes, fins que de sobte m’adono 
del que està passant. Per mi, és pitjor que una 
apocalipsi, que la fi dels dies convencional que 
m’havia imaginat. No ha passat res. He deixat 
de ser Déu i tot ha seguit igual, intacte. Em 
permetràs corregir la meva tesi inicial, ara que 
sóc un humà normal i corrent i és propi de mi 
equivocar-me: 
La pitjor sensació de totes és sentir-se totalment 
prescindible i innecessari. 
Lletres
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